La estrella que brillará mañana.

La yaya Matu decía muchas cosas
y todas eran ciertas
aunque con su humor
te gustaran más o menos,
sus opiniones y sus dichos populares,
y cada uno se quedaba a fuego
como clavos ardientes.
Decía que la pena no era envejecer
y ver a tus amigos morir
sino verles morir de jóvenes
cuando aún les quedara vida que correr
y penas que llorar.
No me atreví a ir a tu entierro
no quise ver a la gente
mirando lo poco que quedó de tí,
ojos que reían en días grises
ni esa sonrisa que iluminaba calles enteras,
lo poco que dejó de tí
la quimio de mierda
ni ver apagarte en sesiones.
Te encuentro en los ojos de tu madre
tan triste, tan sola, tan brillante
ese brillo que nos dejaste
tesoros enterrados bajo un colegio
juegos de escondite infinitos
lágrimas mezcladas con herrumbre
son como aquel pacto de sangre
porque mañana todas nuestras hijas
llevarán tu nombre.

Semillas

Si he de reencarnarme
que sea en semilla
que me deshagan,
que me reduzcan
a cenizas, a tierra,
a huesos machacados.
Que me mezclen con endrinas
que me hagan brotar
que salga de mí otra vida
mientras no sea humana
será una vida.
Quiero brotar y convertirme en árbol
y en frutos, y en hojas y en ramas
que den cobijo y sustento
quiero ser cualquier otra cosa
mientras no sea humana.
Quiero que con mis frutos
hagan fuertes o suaves licores
que me beban los señores
en el bar, después de cazar.
Que mi sabor les corrompa por dentro
les haga deshacerse de dolor
les haga lamentar tanto sufrimiento.
Que me degusten las señoras
en salsas de acompañamiento,
que al limpiar en seco sus abrigos de muerte
se les caiga su propia piel de repente.
Quiero ser cenizas, o pájaro,
o árbol, o río, o cima de montaña
y seré feliz, al fin,
mientras no sea humana.